A história da lavoura mecanizada surgiu por uma questão de necessidade, contam os paresis. Após o primeiro contato com os brancos --no século 17--, os indígenas já trabalharam na extração de seringa, na colheita de poaia (arbusto cuja raiz tem propriedades medicinais) e com a venda de artesanatos.

"Antes desse avanço da agricultura mecanizada, eles produziam muitos espanadores [de penas de ema], mas a legislação proibiu esse comércio nos anos 1990", explica Rinaldo Arruda, antropólogo e presidente da Operação Amazônia Nativa (Opan), que desenvolve projetos com indígenas de Mato Grosso.

Segundo Arruda, os paresis passaram a trabalhar como mão de obra barata nas enormes lavouras que circundam suas terras desde década de 1970, quando foram desenvolvidas técnicas de tratamento e correção do solo que viabilizaram a sojicultura no cerrado --hoje, Mato Grosso é o maior produtor desse grão no Brasil.

"Nas épocas de dificuldades, você não via homens em algumas aldeias, só crianças, mulheres e velhos, porque os homens estavam trabalhando fora", relembra Genilson Kezomae, da aldeia Wazare.

"Quando muitos dos homens vão para as fazendas, eles começaram a ter o domínio da tecnologia, a mexer com o plantio, trator, plantadeira, colheitadeira. Então, como fica o entendimento: se nós sabemos trabalhar, por que vamos trabalhar para os outros? Vamos trabalhar no nosso território."

Os paresis começaram a desenvolver agricultura mecanizada em seus domínios há cerca de 20 anos. Os mais velhos tiveram participação fundamental no processo: eles é que definiram os locais onde "o cerrado seria quebrado", como dizem os indígenas, referindo-se à abertura de áreas para as plantações.

Vetaram-se cabeceiras de rios, áreas de coleta de frutas, ambientes sagrados segundo a tradição e, como exigência, para evitar que os agrotóxicos contaminassem os rios, somente lugares planos poderiam ser utilizados.

Segundo Branco, os paresis consideram que há uma lacuna em termos de linha de crédito para custear a produção agrícola indígena em grande escala. A Funai reconheceu a existência desse "importante gargalo" e informou que trabalha na criação de "mecanismos de acesso ao crédito rural pelos povos indígenas".

Apesar de o Programa Nacional de Fortalecimento da Agricultura Familiar (Pronaf) dispor de uma linha de microcrédito rural voltada para famílias agricultoras de mais baixa renda, o que inclui grupos familiares indígenas com renda bruta anual de até R$ 20 mil, ele avalia que, no cerrado, o custo de produção é outro.

"Além disso, o Pronaf é mais para uma agricultura familiar, a nossa é agricultura de grande escala, de porte mais pesado, mecanizada, o que torna os recursos insuficientes", diz Branco.

Diante desse cenário, os paresis foram buscar fontes de recursos que atendam a esses requisitos e, por isso, adotaram a estratégia de negociar com as autoridades o atendimento de suas demandas, o que inclui não apenas a Funai, hoje chefiada pelo militar da reserva Franklimberg de Freitas, mas também com parlamentares, caso dos integrantes da bancada ruralista, defensora dos interesses do agronegócio.

"Hoje dependemos de parceiros particulares porque não conseguimos acessar uma linha de crédito. Mas não se acessa porque não tem uma legislação específica para o indígena se inserir na agricultura. O motivo de nós estarmos nos aproximando [dos parlamentares ruralistas] é esse", justifica Branco.

"Como a principal dificuldade para nós, paresi, manoki e nambikwara, são as leis, nada mais justo do que aproximar dos políticos que fazem as emendas, mudam as leis e possam criar algum mecanismo que facilite nosso acesso aos créditos [para a agricultura]."

Para o antropólogo Rinaldo Arruda, da Opan, é legítimo que os paresis sejam autônomos para escolher as trajetórias que desejam seguir enquanto povo e as estratégias para atingir seus objetivos, mas é preciso levar em consideração o contexto em que são colocadas em prática e os riscos que podem apresentar a outras etnias que vivenciam situações diferentes.

"Se os paresis têm demonstrado, ao longo de sua história, uma consciência do contexto e têm procurado criar um caminho em que, de alguma forma, consigam manter a conexão com a sua cultura, mas se inserir no mundo moderno e ter acesso a tudo o que ele pode oferecer, por outro lado, esse caminho, neste momento, passa a ser facilitado pelos inimigos dos próprios índios", assinala.

"Há povos que não estão tão bem organizados quanto os paresis e não têm a compreensão desse contexto e das forças que estão aí. Estes podem ser engolidos em dois segundos."

Xikinha Paresi, professora e doutoranda em antropologia social, é crítica dessa aproximação. Para ela, o receio é que os paresis se tornem "os grandes vilões da história".

"Foram os paresis que fizeram isso, que se propuseram, que sentaram na mesa para discutir com os caras", diz. 

Para Kretã Kaingang, da coordenação executiva da Apib, o interesse dos ruralistas é apenas um: liberar o arrendamento de terras indígenas para que possam produzir mais.

"Se temos que usar nossas terras para contribuir com o Brasil, tem que ser financiado dentro da lei. Eles [ruralistas] só querem fazer pelo lado errado. Não conseguiram nos derrotar na PEC [215, que transfere ao Congresso Nacional a demarcação de territórios indígenas e quilombolas] ou no marco temporal, agora querem nos derrotar dizendo que são nossos melhores amigos. E não são, a gente sabe muito bem."

"Tem parente [outros índios] que nos critica por causa da lavoura, mas ela trouxe benefício para nós. Hoje você vê as casas que a gente tem, a escola que está sendo construída com o recurso da lavoura, nosso poço artesiano, o pasto, o barracão", conta Dejanira Quezo, cacique da aldeia Chapada Azul, apontando o dedo em diferentes direções ao citar cada item da lista.

"Nós aprendemos com os brancos que precisamos comer e vestir bem. Você está vendo as crianças aqui, meus netinhos todos gordinhos. As crianças estão todas saudáveis. Antes a gente tinha desnutrição."

Durante visita às aldeias, a reportagem constatou que no interior das residências --muitas de alvenaria ou madeira-- não faltam geladeira, fogão, máquina de lavar, microondas e televisores. Aparelhos celulares e automóveis também são comuns entre os indígenas.

Sem sinal de telefonia no território, algumas aldeias instalaram antenas que permitem a utilização de internet via satélite, o que transformou as redes sociais --como WhatsApp-- no principal meio de comunicação com os municípios vizinhos.

A renda gerada pelas plantações de soja também ajuda a custear os estudos universitários de jovens indígenas paresis, que se já formaram como enfermeiros, advogados e professores.

Lucio Avelino Ozonazokaese, 27, faz parte dessa turma: é o primeiro engenheiro agrônomo paresi, graduado pela Universidade do Estado de Mato Grosso (Unemat).

Hoje, Ozonazokaese trabalha no projeto agrícola Matsene Kalore, que beneficia oito aldeias, inclusive a sua, Katyola.

"Me sinto orgulhoso de estar trabalhando com minha comunidade", diz. "É diferente de uma pessoa que se forma e trabalha longe da sua família para buscar seu sustento. Se fosse trabalhar longe dos meus parentes, não estaria me sentindo tão bem, já que poderia estar aqui desenvolvendo um projeto de grande importância [para a comunidade], e não um que beneficia apenas uma ou duas pessoas."

Por obedecer a uma lógica do mercado e ser avessa à dinâmica de vida indígena, parte do movimento indígena teme que a prática da lavoura mecanizada esteja afastando os paresis de sua cultura tradicional. 

Mas os paresis entrevistados pela reportagem afirmam que mantêm firmes suas crenças e costumes, como os rituais para oferecer aos deuses carnes de caça, o preparo da chicha --bebida fermentada feita à base de cereais-- e a manutenção do paresi, sua língua tradicional.

"Nós não queremos ser fazendeiros, só queremos assegurar qualidade de vida a nós e às futuras gerações", diz Rony Paresi, cacique da aldeia Wazare. "Qualquer outra cultura do mundo, se você não tiver geração de renda, ela dificilmente sobrevive. Só estamos garantindo a dignidade de vivermos de igual para igual com a sociedade."

Entre os próprios paresis, existe a preocupação de que a continuidade da sojicultura aumente cada vez mais o grau de dependência em relação à atividade. Por isso, explicaram, parte dos recursos obtidos com a soja tem financiado outras formas de geração de renda como a piscicultura, criação de animais e o etnoturismo --caso da aldeia Wazare, do cacique Rony--, que recebe turistas interessados em conhecer a cultura paresi.

No entanto, essas alternativas ainda têm pouco espaço na economia paresi. "Se hoje os órgãos que acompanham nossos projetos decidirem acabar com eles definitivamente de uma hora para outra, acontece a calamidade", aponta Geovani Kezokenaece, da aldeia JM.

Trabalhador do projeto agrícola Rio Formoso, ele tenta estruturar uma alternativa à lavoura: desenvolve paralelamente o cultivo tradicional e orgânico de mandioca e banana e vende seus produtos a estabelecimentos da região.

"Esse é um modelo que vem dando certo com os paresis, mas nem por isso deve se tornar norma de uso para todos os outros territórios [indígenas]", avalia Fabiano Rodrigues da Matta, engenheiro agrônomo e indigenista da Opan.

É o caso dos kaingangs, no Rio Grande do Sul, e dos terenas, em Mato Grosso do Sul, para os quais contratos agrícolas são utilizados para mascarar práticas de arrendamento prejudiciais às comunidades indígenas.

"O que nós vemos aqui no Rio Grande do Sul é o arrendamento como uma forma de desterritorialização dos indígenas, dentro de um processo que inicialmente freou as demarcações e hoje monetariza a relação dos indígenas com a terra. O passo seguinte é dizer que os indígenas não precisam de terra, e sim de dinheiro", avalia o procurador da República em Passo Fundo (RS) Ricardo Gralha Massia, que acompanha a situação da Terra Indígena Nonoai, habitada pelos kaingangs, onde há décadas existem casos de arrendamento irregular.

Segundo o procurador, a maior parte dos indígenas é impedida de usufruir plenamente de seu território e vive em condições precárias. Muitos são obrigados a deixar as aldeias e se mudar para as cidades em busca de melhores condições financeiras.

Em 2008, o MPF (Ministério Público Federal) firmou com líderes kaingangs um TAC para cessar as práticas de arrendamento a sojicultores na TI Nonoai e fixou multa para o caso de descumprimento das determinações do termo. Mesmo assim, diz Massia, o problema persiste.

Em 2010, o MPF instaurou inquérito civil para apurar a exploração da TI por não indígenas. A investigação resultou no ajuizamento de ações contra os kaingangs que ganham dinheiro de maneira ilícita ao permitir essa exploração e também contra os arrendatários --os processos tramitam na Justiça Federal.

Também em Mato Grosso do Sul, o MPF interveio em situação semelhante. Em 2011, os terenas da Reserva de Dourados assinaram um TAC se comprometendo a encerrar o arrendamento de suas terras a agricultores de soja.

No mesmo ano, o órgão ajuizou ação civil pública contra os fazendeiros arrendatários, que foram absolvidos em primeira instância. O MPF recorreu e aguarda julgamento no Tribunal Regional Federal da 3ª Região (TRF3).

As investigações revelam que, de 1996 a 2008, 400 dos 1.200 hectares da área cultivável da reserva indígena foram explorados por não indígenas.

"O que se pretende é, muitas vezes, conseguir uma atividade com o menor tipo de regulação possível. E o interessante é que os próprios órgãos fiscalizadores, que devem fiscalizar a utilização de agrotóxicos, o cumprimento dos parâmetros ambientais de distância de nascentes e rios, dizem 'ih, é terra indígena, não posso entrar', 'ih, é terra indígena, então é a Funai que tem que ver'. Ou seja, fica uma atividade num limbo, e é justamente esse limbo jurídico que permite que essa atividade seja muito mais rentável economicamente porque é feita totalmente à margem de qualquer tipo de controle", explica o procurador da República Marco Antonio Delfino de Almeida, responsável pelo acompanhamento do caso.

Ele confirma que os arrendamentos cessaram e que hoje os indígenas desenvolvem a agricultura por conta própria.

O procurador Massia tem entendimento similar. "No momento em que for dado o suporte ambiental, tecnológico e prático necessários para os próprios indígenas conseguirem fazer o uso sustentável de suas terras, automaticamente o arrendamento vai ser extinto, tendo em vista que, atualmente, com o pouco ou nenhum investimento que vem sendo realizado, os indígenas não estão conseguindo utilizar de forma rentável suas terras, nem mesmo para seu próprio sustento e sobrevivência", escreveu em recomendação expedida pelo MPF, em dezembro de 2017, ao Ministério da Justiça e à Funai pedindo que agissem para reverter as situações de arrendamento na reserva de Nonoai.