Mais de 110.500 imigrantes foram detidos sob suspeita de estarem ilegalmente nos Estados Unidos nos primeiros nove meses do governo Trump, um aumento de 42% em comparação ao ano anterior, segundo o Serviço de Fiscalização de Imigração e Alfândega. O governo também encerrou programas que poupavam algumas categorias de imigrantes de deportação, incluindo pessoas de países devastados por um desastre natural, como o Haiti e El Salvador.
Os documentos de poder de advogado não conferem tutela legal plena ou transferem os direitos dos pais. Nenhuma ordem judicial é necessária. As autoridades locais ou estaduais não se envolvem a menos que haja alegações de fraude ou abuso, que se comprovado um juiz pode invalidar o acordo. Arranjos semelhantes são usados com frequência por idosos que desejam que alguém cuide de seus interesses.
Outros fornecem esse serviço para imigrantes por todos os Estados Unidos, apesar de especialistas em imigração dizerem que ninguém o faz tanto quanto Sandigo.
Para a mulher mexicana que ligou para Sandigo em uma manhã recente, essa é uma forma de assegurar que seus filhos tenham alguém para quem ligar e cuidar deles caso ela seja presa de forma repentina, alguém que possa enviá-los até ela em San Luis Potosi.
A mulher foi à casa de Sandigo na noite seguinte com seu filho de 2 anos após seu turno de oito horas colhendo abóbora perto de Homestead, deixando sua filha de 11 anos com uma vizinha. A mulher, que pediu para ser identificada apenas pelo seu primeiro nome, Lucia, disse que o percurso foi tenso, pois tinha medo de seu carro ser parado e ela ser entregue à imigração.
Sandigo, que parece ter sempre um copo de café em sua mão, abraçou Lucia como se elas se conhecessem há anos. O menino foi brincar com uma bola enquanto elas se sentavam para conversar na sala de estar. Lucia disse que seu marido cruzou a fronteira em 2006 e ela fez o mesmo no ano seguinte. Agora, eles temem que seu tempo nos Estados Unidos esteja chegando ao fim. O marido foi detido ao voltar de um emprego em um canteiro de obras perto de Miami.
Ela soube de Sandigo por meio das conversas entre os imigrantes. "Ela é uma boa pessoa e o motivo para procurar pela ajuda dela", disse Lucia, ainda com os olhos cheios de lágrimas após falar sobre o que aconteceu com o marido.
Sandigo tenta oferecer conforto, mas assim que a mulher parte à noite, Sandigo diz que há um limite para a tranquilização que pode oferecer. "As pessoas estão com medo, cientes de que a qualquer momento há a possibilidade de que sua família possa ser destruída", ela disse.