Sofrimento sem palavras
Um homem no centro, com cicatrizes nas mãos e nos braços, estava tão traumatizado que não falava e não ia embora. Os outros migrantes supunham que ele sofreu o indizível na Argélia, lugar onde, segundo muitos, foram espancados e roubados pelas autoridades. Apesar de não saberem nada sobre o homem, eles o lavaram e vestiram em roupas limpas, e lhe deram comida. Ele embarcou em um último trajeto sob o sol do meio-dia.
Sem nome ou nacionalidade confirmada, e ninguém para defendê-lo, o homem estava em Arlit havia mais de um mês. Quase todos os demais continuavam para o sul, geralmente fora da estrada, para Agadiz, a cidade nigerina que é um cruzamento de comércio e migração na África há gerações. Em último caso, eles voltarão para seus países em voos patrocinados pela OIM.
Em Agadiz, os campos da OIM estão se enchendo com os expulsos da Argélia. Eles e o prefeito de Agadiz estão ficando impacientes com seu destino.
"Queremos manter um pouco de tranquilidade", disse o prefeito, Rhissa Feltou. "Nossa hospitalidade é uma ameaça para nós."
Enquanto esses migrantes se deslocam para o sul, cruzam caminhos com alguns que estão viajando para o norte e passam por Agadiz.
Toda segunda-feira à tarde, dezenas de caminhonetes cheias de esperançosos passam por um posto de checagem militar na borda da cidade. Eles vão totalmente carregados de água e de pessoas que seguram cajados, com os olhos fixos no futuro.